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14 津田梅子　15

日本の半分はまだねむっているか、
永
なが

いねむりから覚め始めた
ばかりなのだと思っています＊

　今から約150年前。梅
うめ

子
こ
1はたった6歳

さい

で家族とわ

かれて、アメリカ行きの船に乗りこんだ。

　日本では200年以上つづいた鎖
さ

国
こく

がおわったばかり。

外国に行くことができる人も、行ったことがある人も、

まだほとんどいなかった。

　梅子は日本ではじめての女
じょ

子
し

留
りゅう

学
がく

生
せい

のひとりとして2、

それも最年少の留学生として、小さな体で海をこえ、

自分の未来をきりひらいた。

いやだった留学を決意する
「父や母の元を離

はな

れるのはいやでしたが、きたかった

のです」 ＊＊
　現

げん

地
ち

に着いてからおぼえた英語で、梅子はすなおな

気もちを作文にそう書いている。

　もともと留学をすすめたのは父だった。父は当時に

はめずらしく、英語を学んで通
つう

訳
やく

として渡
と

米
べい

した経
けい

験
けん

があった。日本で西洋野菜をはじめて栽
さい

培
ばい

するなど、

チャレンジ精
せい

神
しん

にあふれた人だった。

　留学期間は10年。話を聞いたときは、梅子はとて

も無理だと思った。けれど、2歳上の姉がいやがるの

を見て、自分が挑
ちょう

戦
せん

しようと決意した。

町でたったひとりの日本人
　アメリカ到

とう

着
ちゃく

後
ご

、首都近
きん

郊
こう

の町でホームステイをは

じめた。子どもがいなかったホストファミリーのラン

マン夫
ふ

妻
さい

は、わが子のようにかわいがってくれた。

　学校のクラスメイトや町の人は、ことばも通じず、

遠い異
い

国
こく

から来た少女を、ひどくものめずらしそうに

見ていた。なかには心ない態
たい

度
ど

をとる人もいた。

　梅子はだれにも涙
なみだ

を見せずに、気
き

丈
じょう

にふるまった。

「私がよい行いをしていれば、アメリカの人たちは

1  本名はうめ（「むめ」と書いた）。
おとなになってから、梅子とあ
らためた。

2  1871（明治4）年、政
せい

府
ふ

は欧
おう

米
べい

を
視
し

察
さつ

する100人あまりの使
し

節
せつ

団
だん

を結成。このとき5人の女子留
学生が同じ船で出発した。「教
養のある女性を育成するため
に、女子教育のすすんだ西欧で
学ぶ機会をあたえよう」という
目的があった。梅子のほかは
14歳がふたり、11歳と9歳がひ
とりずつ。年長のふたりは体調
をくずして1年足らずで帰国し
た。

女
じょ

性
せい

の目覚めのために、梅
うめ

子
こ

は大きな夢
ゆめ

を描
えが

いていた

津 田梅 子
［6歳

さい

でアメリカに留
りゅう

学
がく

、のちの津
つ

田
だ

塾
じゅく

大
だい

学
がく

を開校した教育者］
つだ うめこ
〈1864-1929〉

津田塾大学図書館
津田梅子資料室所蔵

*『津田梅子 ひとりの名教師の軌跡』双文社出版、2005年　 **『「わたし」を生きる女たち 伝記で読むその生涯』世界思想社、2004年



140 米原万里　141

　万
ま

里
り

は頭の回転が速く、ユーモアに富
と

んでいて、日

本人ばなれしたスケールのもちぬしだった。

「目の前に突
とつ

然
ぜん

神
かみ

様
さま

が現
あらわ

れて、どんな願い事でも三つ

だけかなえてあげると言われたら、皆
みな

さんならどうし

ますか。（略）私だったら、まず『美人にしてください』

と言うと思います。けれども、次の瞬
しゅん

間
かん

、私が思い描
えが

いている美人と、神様が思い浮かべている美人とは全
ぜん

然
ぜん

違
ちが

うんじゃないかと心配になってくる」

　浮
うき

世
よ

絵
え

風
ふう

や、ピカソ風の美人にされたらたまらない。

「神様がピカソと同じ美
び

意
い

識
しき

の持ち主ではないと言う

保
ほ

証
しょう

はどこにもないわけです」	＊
　ことばは気もちや考えを伝える大事なコミュニケー

ションの道具。けれど、ひとつのことばでも、思いうか

べるものはみんなちがう。まして言語が異
こと

なれば、その

背
はい

景
けい

にある文化もさまざまだから、なおさらだ。

　万里は自分自身の体験から、すぐれた言語感覚と国
こく

際
さい

感
かん

覚
かく

をやしなっていった。

国際都市ですごした小学校時代
　万里は東京生まれ。遊びのリーダーシップを取るよ

うな、はつらつとした子どもだった。本の虫で、話を

作ることも得
とく

意
い

。小説家になることが夢
ゆめ

だった1。

　9歳
さい

のとき、父の仕事の関係で一家はチェコスロバ

キアの首都プラハに移
い

住
じゅう

した。当時のプラハは社
しゃ

会
かい

主
しゅ

義
ぎ

国
こく

の国際都市。通った学校も国際色にあふれていた。

ロシアをはじめ、ルーマニアや（旧
きゅう

）ユーゴスラビア

などの東
とう

欧
おう

諸
しょ

国
こく

、スペイン、ギリシャ……。ある日突
とつ

然
ぜん

、国の情
じょう

勢
せい

が不安定になり、来なくなる子もいた。

せまい教室と世界が密
みっ

接
せつ

につながっていた。

ことばが通じないことの苦しみをあじわう
　学校の公用語はロシア語2。ことばのまったく通じ

1	 想
そう

像
ぞう

力
りょく

豊
ゆた

かで、よく“なにか”に
なりきっていた。頭に白いハン
カチをとめて看

かん

護
ご

師
し

になって
妹を看

かん

病
びょう

。小学校の学芸会では
バレリーナになりきって40分
間おどりまくった。
母は万里をのびのびと育てた。
新
しん

居
きょ

の壁
かべ

いっぱいに絵をかいた
のを見たときは、「こんな広々
とした真っ白な壁を見て、絵を
描
か

きたくならない子がいたら、
その方がおかしい」といったと
いう。

2	 ソビエト大
たい

使
し

館
かん

付
ふ

属
ぞく

の学校
だったため。食堂で出されるメ
ニューもロシア料理。授

じゅ

業
ぎょう

では
「国語」に力が入れられ、ロシア
のほこる詩人や文

ぶん

豪
ごう

の文章に
たくさんふれた。家では日本語
をわすれないようにと、日本か
ら『世界少年少女文学全集』を
取りよせ、くりかえし読んでい
た。こうしてすぐれた文学にふ
れたことが、万里の言語感覚の
土台を作った。

不完全だからこそ、心が通いあうよろこびが生まれると考えていた

コミュニケーションというものは不完全なもの。
そのことを、まず覚

かく

悟
ご

しなくてはいけません＊

米 原 万 里
［ロシア語の同

どう

時
じ

通
つう

訳
やく

、翻
ほん

訳
やく

家
か

。文筆家］
よねはら まり
〈1950-2006〉

©須田慎太郎

*『米原万里の「愛の法則」』集英社、2007年



126 127127

男性

女性

90%

80

70

60

50

40

30

20

22－24歳 25－29歳 30－34歳 35－39歳 40－44歳 45－49歳 50－54歳 55－59歳

100%

80

60

40

20

0

男性 女性

1
時間未満

1~2
時間未満

1~2
時間未満

4~6
時間未満

4~6
時間未満

6~8
時間未満

8
時間以上2~4

時間未満

2~4
時間未満

100%

80

60

40

20

0

男性 女性

日本 アメリカ

上位
25％以上

下位
25％未満

中間

上位
25％以上

下位
25％未満

中間

上位
25％以上

下位
25％未満

中間

スウェーデン

男性 女性 男性 女性

日本 アメリカ スウェーデン

100%

80

60

40

20

0
5

時間未満
5

時間未満

5
時間未満5

時間～

5
時間～

10
時間～

15
時間～

20
時間以上

5
時間～

10
時間～

15
時間～

20
時間以上

10
時間～

15
時間～

20
時間以上

ミル  シ ル  カンガエ ル

　法
ほう

律
りつ

では、就
しゅう

職
しょく

や職
しょく

場
ば

での男女差別は禁
きん

止
し

されている*。けれど、はたらきかたの実
じっ

際
さい

は

どうだろう。「女
じょ

性
せい

は子どもをうむ性だから、

しかたがない」？　国際比較からは、まだまだ

よりよく変えられることがわかる。

　女性が自分の可能性をあきらめずにすむには、

どうすればいいだろう。社会のみんなが、「子

育て・家事は母親の仕事」という考えを見直し

て、女性の負
ふ

担
たん

をへらすこと。どんなふうに？　

ほかにできることは？　みんなで考えて、みん

なで解
かい

決
けつ

していきたい。

それぞれのグラフからわかること
同じスタートラインに立って安定的な職をえても、
その職を手ばなす割合が女性で圧

あっ

倒
とう

的
てき

に高い。ちな
みに、正

せい

規
き

職
しょく

員
いん

以
い

外
がい

ではたらく人の割合は増
ふ

える。
つまり収

しゅう

入
にゅう

は必要だけれど、時間の融
ゆう

通
づう

がききにく
い仕事はむずかしい。産休や育休の制

せい

度
ど

が思うよう
に使えず、やめざるをえない場合も多い。
同じ雇

こ

用
よう

形
けい

態
たい

ではたらいていても、育児や家事につ
いやす時間は女性がかなり多い。
女性が家事（育児や介

かい

護
ご

もふくむ）におわれる時間
は、国際的に見ても多い。
同じ学力をもっていても、男性と女性の収入差がほ
かの国にくらべて大きく開いている。日本の女性の
収入は低くおさえられている。

女
じょ

性
せい

がはたらくということ
4つのグラフは、はたらく女性の「いま」を知る“窓

まど

”。ちょっと「すてき」とはいいがたい現
げん

状
じょう

が見えてくる。

出典:1:	総務省『就業構造基本調査』（2017年）より舞田敏彦氏作成資料を引用（※当該年齢の大学・大学院卒人口全体に占める割合）　2:	総務省『就業構造基本調査』（2017年）より作成　
3:	ISSP『Family	and	Changing	Gender	Roles	Ⅳ-ISSP	2012』より舞田敏彦氏作成資料を抜粋引用（※パートナーがいる25〜54歳のフルタイム就業女性（週35時間以上）の回答）　4:	OPAC
『PAAC	2012』より舞田敏彦氏作成資料を引用（※読解力レベル4・5の16〜65歳有業者のデータ）

正
せい

規
き

職
しょく

員
いん

としてはたらく人の年
ねん

齢
れい

別
べつ

割
わり

合
あい

（大学、大学院を卒業した人）

はたらいて収
しゅう

入
にゅう

を得ている人の収入別の割
わり

合
あい

（同じ学力でくらべた国
こく

際
さい

比
ひ

較
かく

）

フルタイムではたらく女性が
1週間に家事についやす時間の国

こく

際
さい

比
ひ

較
かく

正規職員としてはたらく
育児中の男女が

1日に家事・育児についやす時間

*男
だん
女
じょ
雇
こ
用
よう
機
き
会
かい
均
きん
等
とう
法
ほう
：男女差別の撤

てっ
廃
ぱい
のほか、「子をうむ性」である女性が仕事においても能

のう
力
りょく
を十分に発

はっ
揮
き
できる環

かん
境
きょう
を整
せい
備
び
するよう、雇

やと
う側に

求めている。


